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LETTRES D'UN CHRÉTIEN SUR LE SPIRITISME 


PREMIÈRE LETTRE 


Paris, le 4°" juillet 1863. 
À Mademoiselle Clotilde Duval, à Valence 


CHÈRE CLOTILDE, 


Vous m’avez demandé l'opinion de l'Église sur les 
phénomènes spirites et sur la doctrine d’Allan Kardec; 
j'avoue que vous m'avez un peu embarrassé, attendu que 
l'opinion de l'Église est complexe. Mais, vous le savez, 
j'aime à creuser les questions et à les dépouiller de 
toute ambiguïté. Définissons donc nettement d’abord ce 
qu’il faut entendre par l'opinion de l Église. 


Dans son acception pure, c'est-à-dire omniverselle, lo- 
pinion de l'Église est la représentation intégrale et syn- 
crétisée de ce qu'ont dit les écrivains sacrés, depuis les 
Évangélistes jusqu’à l'abbé Gabriel, et de ce qu'ont en- 
seigné tous les orateurs chrétiens, depuis apôtre Paul 
jusqu’au révérend Lacordaire. 


Dans son acception restreinte, c’est-à-dire transitoire, 
cette opinion ne représente plus que l'expression des 
convictions du clergé contemporain. Or, celle-ci est loin 
d’être formulée avec unanimité : en effet, si quelques 
écrivains prévenus et quelques orateurs passionnés ont 
accusé le Spiritisme de n'être qu'une œuvre satanique, 
il en est plusieurs autres qui, le jugeant d’après les faits, 
en ont constaté la bienfaisante influence. 

Mais si, par une synthèse mathématique, je consulte 
le sentiment de l’Église omniverselle, la plupart des Pères 
sont d'accord avec moi pour sanctionner les enseigne- 
ments de cette nouvelle révélation chrétienne. 


rité il faut remonter aux sources sacrées : 


Si vultis nosse quæ dubia sunt, magis vos legi, et testimo- 
niis tradite Scripturarum. — (Si vous voulez être éclairés sur 
ce qui vous paraît douteux, rapportez-vous-en de préférence 
aux témoignages de la Loi et des Écritures) 


C'est ce que j'ai fait, Clotilde, pour vous, pour mes 
frères, et pour ma propre édification, afin que nul ne 
pût nous appliquer ces paroles du mème Père : 


Quod si noluerit vestra congregatio verbum Domini quw- 
rere, non habebit lucem veritatis; sed versabitur in errore 
tenchrisque. — (G'est parce que votre société n'aura pas 
voulu chercher la véritable parole du Seigneur qu'elle n'ob- 
tiendra pas la lumière de vérité; mais qu'elle tombera infail- 
liblement dans l'erreur et l’obscurité). 

Nourrissons nolre âme, dit Saint Augustin, de la médita- 
tion des Écrilures divines ; rassassions-la et la désaltérons par 
cette nourriture et ce breuvage célestes. Continuez, dit il en- 
core, d'écouter à l'église la lecture de l'Écriture sainte, et re- 
lisez-la dans vos maisons. 


Saint Chrysostôme recommande en ces termes la lec- 
ture des Livres sacrés : 


La Bible ne peut ètre comprise de tous, dites-vous; elle 
est faite pour les prêtres, pour les gens d’une grande instruc- 
tion; mais le peuple, les artisans, les laboureurs ne sauraient 
en saisir le sens. La grâce du Saint-Esprit a fait précisément 
écrire ces livres par des péagers, des pêcheurs, des faiscurs de 
tentes, des bergers, des chevriers, des illettrés, afin qu'aucun 
ignorant ne recourût à ce prétexte, afin que le contenu des 
livres fùt intelligible pour tous, afin que la pauvre veuve, le 
plus ignorant de tous les hommes en pussent retirer du profit. 
Docteurs de tout l'univers, ces écrivains sacrés que la grâce de 
l'Esprit-Saint a éclairés, ont tout exposé d'une manière claire 
et distincte, afin que chacun pût les comprendre sans avoir 
recours à un autre. Je ne suis pas venu chez vous, dit Saint 
Paul, avec les discours élevés d’une éloquence et d’une sagesse 
humaines (1). Prends la Bible en main, lis, retiens fermement 


(1) I Cor. II. 


obscur, interroge un frère plus éclairé ou un docteur; Dieu, 
qui voit ton zèle, ne laissera pas vains ton zèle et tes efforts ; 
et quand aucun homme ne t’enseignerait ce que tu cherches, 
Dieu te le manifesterait de quelque manière. Regarde le cham- 
bellan de la reine d'Éthiopie (2), il lisait en voyage, assis sur 
son char. Dieu vit son zèle et lui envoya un docteur. Il est vrai 


qu'il n’y a pas ici de Philippe, mais il y a l Esprit-Saint qui 
animait alors Philippe. 


Saint Jean nous prescrit formellement de chercher le 


.sens caché des Écritures : « Scrutamini Scripturas; » 


saint Mathieu nous dit également : « Quærite et inve- 
nietis. » — « Cherchez et vous trouverez. » — J'ai donc 
scrupuleusement analysé les Écritures; j’ai laborieuse- 
ment cherché, et je puis m’écrier avec une légitime sa- 
tisfaction : « Eurékal » — « J'ai trouvé! » 

Il y aurait de ma part une bien grande présomption à 
prétendre que c’est par la seule force de mon génie par- 
ticulier que j’ai pu découvrir, dans les nombreux volu- 
mes qu'il m’a fallu compulser, ce qui a trait à Ja doc- 
trine spirite; non, mon amie, cette gloire n’est pas la 
mienne. En cette circonstance, comme en beaucoup 
d’autres, j'ai eu l’immense bonheur d’être guidé par 
deux Esprits bienveillants, appartenant l’un et l’autre à 
la phalange militante des initiateurs. Je ne dois pas les 


nommer ici; mais tous ceux qui me connaissent les 
connaissent : cela suffit. 


Vous ne sauriez croire combien les passages les plus 
obscurs de l’Écriture deviennent d’une interprétation 
facile, quand on les commente au point de vue spirite; 
et combien les versets les plus controversés de l’Ancien 
ct du Nouveau Testament apparaissent dans toute leur 
clarté, à l’aide des principes révélés de nouveau et plus 
explicitement. Vous me demanderez peut-être comment 
il se fait que ceux qui, par état, devraient le mieux étu- 
dier, approfondir et connaître les textes sacrés des Écri- 


(2) Act. VIII. 
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FEUILLETON DE L'AVENIR 
UN ÉPISODE DE LA VIE 


Le lecteur n’acceptera que ce qu’il voudra de l’histoire 
qui va suivre; pour moi je la crois très vraie, sinon dans 
forme, laquelle n’est que le costume dont nous autres ar- 
tistes de la plume revèêtons nos types moraux et que nous 
ajoutons à notre goût, du moins dans le fond, que je con- 
sidère comme un fidèle spécimen des sentiments humains 
qui sont éternellement les mêmes. 

L'homme dont la vie nous fournit l'épisode que je me 
propose de vous raconter, était de ceux-là que vous avez 
pu rencontrer quotidiennement dans les rues de Londres, 
dans les parcs, dans les omnibus, sans remarquer en eux 
rien qui les distinguât des autres hommes. Peut-être trou- 
verez-vous étrange que je dépouille ainsi mon héros de 
tout accessoire romantique pouvant jeter sur sa personne 
quelque éclat, capable de rehausser l'étrange contraste du 
fantastique et du réel que nous retrouverons en lui; j’au- 
rais pu le revêtir de la toge romaine au lieu de vous le 
présenter couvert d'un simple paletot ; j'aurais pu le faire 
vivre aux siècles pleins de ténèbres et de mystères ; mais 


(4) Traduit des Annales du Spiritisme de Turin, 8° fascicule, 1864. 


non, la vie est aussi vraie, aussi riche d'intérêt, d’événe- 
ments dramatiques et de profonde spiritualité à notre 
époque, dite prosaïque et matérielle, qu'aux siècles vus 
à travers les ombres du passé. La vie de chaque individu 
n'est-elle pas un mystère? Vous rencontrez un poète à 
l'aspect commun, dinant, soupant, parlant du beau temps, 
de la pluie et de l’état de l'Europe comme un simple mor- 
tel, et le jour suivant, lorsque, seul avec son livre, vous 
jetez les yeux sur ses pages silencieuses, les sentiments 
secrets de son cœur s’unissant aux vôtres emportent votre 
âme dans une communion intime avec l'infini. Demain 
matin vous serrerez la main d’un artiste badinant, 
devisant sur des choses futiles, et l'après-midi, en con- 
templant son œuvre vous vous sentirez transporté dans ce 
merveilleux monde idéal, créé par son génie, et où les 
ombres du royaume des songes deviennent des réalités. — 

Toutes ces choses ne sont-elles pas autant de mystères? 


Oui, certes, et aussi profonds, aussi étranges que les 
mystères des nécromanciens de l'antiquité. 

Quelelecteur donc se rassure à l'endroit du fantastique, 
et ne croie pas qu’il ne puisse exister d’après ses idées 
sur les choses naturelles, en me voyant choisir pour mon 
héros un homme de notre siècle sous tous les rapports. Il 
s'appelle... non; il aura un nom supposé; celui-là même 
que l'affligéc reine Marguerite donna à son nouveau-né à 


Damiette : Tristan, Ce nom convient à cet homme, car il 


fut dans l'affliction. Va donc pour Tristan. 

Il était miné par le chagrin; quelle en était la nature ? I 
est inutile de le dire ; je le répète, vous pouvez le rencon- 
trer chaque jour par les rues de Londres, et à ses vête- 
ments râpés, à son pas lent et grave, à son œil qui ne re- 
garde plus le ciel, maïs toujours la terre, comme si là 
seulement était le repos qu’il attend, vous pouvez recon- 
naître un de vos semblables dont la vie a été remplie 
d’épines. Oh ! bénie soit votre main si elle n’en a enfoncé 
aucune dans son cœur ou dans celui de quelqu'un de ses 
compagnons d’infortune. 


Tristan cheminait par une douce soirée de juin ; aux 
champs, dans la prairie, c'était un temps délicieux ; mais 
à Londres cela augmentait la mélancolie ; il suivait les rues 
obscures de la grande cité, dont la brise du soir ne venait 
pas rafraîchir l’étouffante atmosphère, et où avait disparu 
jusqu'au dernier rayon d’un splendide couchant; seule 
une légère teinte dorée colorait encore le clocher de l'église 
voisine. Mais Tristan ne voyait ni lumière ni ténèbres, ses 
yeux étaient éteints etson cœur oppressé. 

Après avoir traversé un gazon, il se trouva au bord du 
fleuve sinueux qui reflétait alors, comme un phare, la 
lueur du couchant; les yeux de Tristan s'ouvrirent, il le 
vit, et s'y serait précipité, comme un cerf fuyant la chasse 
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tures et des Pères, en fassent si bon marché? Cest que 
la plupart trouvent bien p'us commode d'accepter les 
interprétations toutes faites de lcur formulaire diocésain, 
que de se donner la peine d'examiner les questions qui 
surgissent d’après l’opinion des auteurs sacrés. Ils re- 
culent devant le travail aride que nécessiterait une re- 
cherche sérieuse de la vérité. Ah ! Clotilde, nous ne som- 
mes plus au temps des Oratoriens et des Bénédictins!.…. 
Aujourd hui, les ordres religieux font des liqueurs! 
La digestion est si difficile! 

Cependant, à la violence de certaines atlaques, à 
l’aigreur de certaines prédications, on sent qu’une vague 
inquiétude agite la tribu de Lévi: c’est qu'au-dessus 
Ceux passent des souffles invisib'es qui les poussent, 
bon gré mal gré, à attaquer notre grande doctrine, atten- 
du que leur opposition est nécessaire à la propagation 
de l’Inée. Dans leur habitude de domination, ils ont cru 
que celle-ci fléchirait le genou devant leur quos ego 
clérical, et qu'ils n'auraient qu’à parler pour que le 
Spiritisme disparût; ils ont donc agi en conséquence, 
comme si notre doctrine d'essence purement spirituelle 
n’échappait pas à leur autorité; comme si cette nouvelle 
révélation pouvait être atteinte, dans ses sources vives, 
par leurs menaces et leurs objurgations. Armés d’un 
texte isolé de l’Exode, du Lévitique ou du Deutéronome 
et de quelques versets mal interprétés des Prophètes et 
des Évangélistes, nos adversaires religieux sont tombés 
à bras raccourcis sur les spirites en général et sur les 
médiums en particulier. 

Ceux-ci, disent-ils, ne sont que des sorciers, des enchan- 
teurs, des magiciens, des suppôls de satan; ils font métier de 
trouver des trésors; ils composent des philtres; ils disent la 
bonne aventure; enfin, ils tombent en convulsion, ils écu- 
ment comme des épileptiques devant la croix, les chapelets et 
les autres objets bénis (1). | 


À ces sottes calomnies, que répondre? Gémir et pricr 
pour ceux qui les propagent. 

Néamoins, à leurs paroles et leurs écrits sans mesure 
j'opposerai victorieusement l’opinion autorisée des saint 
Jérôme et des saint Augustin ; à leur fausse interpréta- 
tion des textes, la traduction véritable des versets qu’ils 
n’ont pas compris. Je prouverai que- le Spiritisme était 
implicitement contenu dans les enseignements de l’École 
nazaréenne. 

Or, on sait aujourd’hui à n'en pas douter, que, dans 
cette Ecole, à la tradition écrite se joignait la tradition 
orale, bien plus importante que la première, attendu 
qu’elle ne se communiquait ainsi de bouche à oreille 
et de disciple à disciple que pour échapper à l’inquisi- 
tion permanente et jalouse des lévites et des anciens 
d'Israël, et à la surveillance inquiète et soupçonneuse 
des sbires de la domination romaine. Pendant les deux 
où trois premiers siècles, cette tradition s’était conservée 


(1) Voir les Pères Nampon, Matignon, Letierce, Marie Bernard, 
Pailloux et le frère Adrien Peladan. 


L'AVENIR 


pure de tout mélange el nelle dans ses applications; puis 


clle s’êtait peu à peu obscureie et défigurée en passant 


par la bouche de quelques intelligences peu développées; 
enfin, quelquestraducteurs incorrects ou infidèles avaient 
suffi pour Ja rendre inintelligible. Le divin Jésus et Jean, 
son disciple bien-aimé, parlaient la langue hébraïque 
vulgaire; et tous les sémitistes savent combien l’idiome 
d'Israël usité à Jérusalem avait de mots susceptibles 
de plusieurs interprétations. Or, Jean fut le chef de 
l'École nazaréenne. Il n’y a done rien d'étornant à ce 
que la tradition de cette École, orale avant tout et pour 
cause, ne nous soit arrivée qu'incomplète et démem- 
brée à travers les langues grecque et latine. D'un auire 
côté, lorsque l’on considère que la tradition écrite elle - 
mème nous est arrivée en différentes versions, suivant 
qu’elle émanait de Symmaque, de Théodose, d'Aquilée 
ou des soixante-dix Pères de la Vulgate, etc., on com- 
prend parfaitement que la tradition orale qui nous oc- 
cupe ait pu même s’effacer entièrement, 

Mais, par un travail opiniätre, j'ai pu, à laide du Spi 
ritisme, et de quelques précieux filons épars dans les 
écrivains chrétiens, reconstruire l’ensemble de celte tra~ 
dition que je publierai un jour. C’est ce qui me per- 
mettra, en attendant, chère Clotilde, de vous démontrer 
que le Spiritisme n’est que le rétablissement des ensei- 
gnements oraux de saint Jean Pévangéliste, et consé- 
quemment que notre doctrine, loin d'être l'œuvre du 
démon, émane directement de cELur qui fut envoyé pour 


racheter et sauver le monde. 


Si nous nous reportons à l’époque des dissensions 
succilées par la discussion sur les deux natures de Notre 
Seigneur Jésus-Christ, lesquelles aboutirent plus tard 
au schisme d'Orient, il nous sera facile de constater que 
la tradition joannite a presque disparu. Au surplus, les 
flots d’encre ct de sang qui furent versés à cetle époque, 
au lieu de faire renaître le calme et la paix, si néces- 
saires à l'intelligence des choses divines, augmentèrent 
le trouble et la confusion, afin que ces paroles du Pro- 
phète, éternellement vraies et indéfiniment applicables : 
« Hs ont des yeux pour ne pas voir, des oreilles pour ne 
pas entendre, une intelligence pour ne pas comprendre, » 
reçuscent une nouvelle conséeratien, H éfait, d'ailleurs, 
indispensable qu’il en fùt ainsi, puisqu’un autre apo- 
phtegme biblique annonce que la connaissance com- 
plète ct la solution des grands problèmes spirituels con- 
tenus dans les livres sacrés étaient réservées aux temps 
nouveaux : « novissimis temporibus, » à l'éclosion des- 
quels, chère Clotilde, nous assistons aujourd'hui. 

Vous le voyez, je suis entré dans le cœur des proposi- 
tions que vous avez soumises à mon examen, sans 
m'effrayer des difficultés d’une semblable entreprise. La 
foi soutient mon courage, Quant à vous, mon amie, qui, 
la première, m'avez parlé des communications de la 
planchette ct entretenu de cts confidences extra-lerreslres, 
vous croyez devoir vous arrèler momentanément, devant 
le veto ecclésiastique de l'abbé Pastoret; Eh bien ! je ne 


PENTET 


désespère pas de ramener ect excellent homme à une 
tolérance dont il nra déjà donné tant de preuves, 

Pour la clarté de cette discussion, permettez-moi de 
rappeler ici quelques passages de la lettre que vous 
m'avez écrite, 


Valence, le 20 juin 1865. 


Il paraît, mon cher cousin, que l'Église condamne absolu- 
ment les manifestations d’outre-lombe, puisque mon confes- 
seur, l'excellent abbé Pastoret, qui, dans le commencement, 
avail accueilli avec un tendre enthousiasme les confidences de 
ma planchette, n'engage à renoncer à ce commerce dangereux. 
— Ces jeux spirituels, m'a-t-1l dit, pourraient nous induire à 
mal. 

Je souligne le mot nous, car ce cher abbé aimait volontiers 
à causer avec ma planchette et à lui adresser des questions 
d'orthouoxie auxquelles celle-ci répondait toujours avec un à- 
propos el une nelteté dont ni Fabbé, ni moi n'étions capables. 

— Mais, cher abbé, vous avez reconnu vous-même que lors- 
que la planchette nous annonçait la présence et l'action de 


‘mon cher père, vous ne pouvicz vous méprendre à un langage 


qui lui était propre dë son vivant, ct à un style tellement iden- 
tique à celui de sa correspondance que nul, disiez-vous, ne 
pouvait s'y tromper. Or, je vous avoue, cher abbé, qu'il west 
dur de penser qu'un mauvais Esprit ait trompé à ce point 
notre religion et notre bonne foi, 

— C'est vrai, mon enfant, et je crois volontiers avec vous 
qu'ici du moins les mauvais Esprits n'y étaient pour rien. Je 
conviens que les belles communications que nous avons lues 
ensemble respiraient la plus haute morale, et j'aurais mauvaise 
grace à ne pas reconnaître la pureté parfaite dé tels enseigne- 
monts. Mais il paraît qu'ailleurs les communications sont inspi- 
rées d'une tout aulre manière, et qu'elles enseignent la plus 
affreuse immoralité. Vous vous rappelez les sermons du Père 
Nämpon, cl vous avez entendu ce qu'a prêché à ce sujet le 
R. P. Marie-Bernard ; it laut douc, mon enfant, renoncer 
à ces évocations, puisque tous les Pères de l'Église les con- 
damnent,. 

— Mais, mon cher abbé, ces prédicateurs sont peut être 
mal renseignés ; rappclez-vous qu'on a été fort divisé ici, au 
sujet du miracle de la Salette; au surplus, souvenez-vous que 
les communicutions qui nous ont tant émus sur la Passion de 
Noire divin Sauveur, nous ont été envoyées de cet antre de 
perdition de la rue Ste-Anne, comme l'appelle le Père Nampon, 

— Il est impossible, j'en conviens, que ce que nous avons lu 
soit l'œuvro de Salan, ou Satan se serait bien amendé, ajouta 
en souriant l'abbé Pastoret; mais nous avons regu ordre de 
combattre ces superslitions dangereuses, et de nous opposer 
par tous les moyens sacrés à ces pratiques condamnées par 
l'Ancien et le Nouveau Teslar.out. 

— Mais, cher abbé, est-ce bien certain? 

— Vous savez, mon enfant, que je ne suis point un savant, 
et que je wen rapporte aux lumières de mes chefs hi‘rarchi- 
ques pour tout ce qui cst de dogme. 

— Mais, cependant, si les Écritures ne condamnaicnt pas 
ces pratiques d'une manière absolue; ear, enfin, l'évocation do 
Samuel est consacrée par les Livres saints; si....? 

— Vous tes une crgotcuse, mon enfant; ce n'est pas bien 
de mettre au pied du mur votre vicil ami. Du reste, ajouta-t-il 
en se levant, vous savez bien que vos mécréants de la rue 
Sie-Anne repoussent les peines éternclies, affirment qu'on peut 


s'élance vers un lointain asyle; mais il ne losa pas; illui 
sembla que tous les passants lui criaient : — Homme, où 
vas-tu? 


La réponse à cette question n'appartenait pas au temps, 
mais à l'éternité. Il semblait à Tristan que tovs les yeux 
étaient tournés vers lui et lui adressaient cette demande, 
et de quelque côté qu'il dirigeät ses pas il ne pouvait les 
éviter. Le jeune garçon qui passait en sifflant allègrement, 
la jeune modiste sautillant légèrement avec son paquet, 
paraissaient à son esprit troublé autant d'êtres accusateurs 
qui connaissaient son dessein et le tourmentaient. Pour 
leur donner le change, il se promena de long en large et il 
parvint sur le pont lorque le soleil avait déjà disparu; 
il prit un air désœuvré, regardant avec indifférence les 
autres oisifs qui s’amusaient innocemment pendant le eré- 
puscule; ses yeux s’arrêtaient sur chaque barque ; mais 
ses pensées suivaient le cours de l’eau et plongeaient de 
plus en plus au fond du lit du fleuve. Qu'y avait-il 1à? 

I! ne pouvait se le dire ; il osait à peine le tenter. Tout 
ce qu'il sentait est que ce devait être un lieu de silence, 
de froid et de repos; il n’en cherchait pas davantage. 
L'azur même du ciel, se réfléchissant alors clairement sur 

l a surface limpide, l’importunait ; il avait besoin d'obscu- 
rité, que tout fût dans l'obscurité. 1! ne voulait pas fran- 
chir les portes de cet asile du repos tant qu’un rayon de 


lumière s’y réfléchissait, tant qu'une voix humaine, un 
bruit du monde s’y répercutait. Il sentait encore près de 
lui la voix joyeuse accompagnant le rire d’un enfant, et un 
rouge-gorge chantait sur les arbres voisins. Il voulait at- 
tendre que les arbres et les étoiles fussent les seuls témoins 
du grand changement qui allait s'accomplir. 

Tristan s’assit sur le parapet du pont; un passant le re- 
garda, étonné de le voir 1à et ne sachant se rendre raison 
de ce qu'il y pouvait faire. Tristan tira alors de sa poche 
un biscuit ct tit semblant de manger. Une femme traversa 
le pont en ce moment tenant par la main un bambin bien 
chétif qui regarda le biscuit avec convoitise. Tristan don- 
na la bouchée de pain au pauvre enfant. — Maintenant, 
pensa-t-il, me voici créancier de ce monde pour une croûte 
de pain. — Et cette pensée éveilla en lui un amer senti- 
ment d'orgueil. 

La nuit se faisait plus froide et plus sombre, et Tristan 
attendait encore. Une certaine somnolence, une espèce 
de torpeur sembla vouloir s'emparer de ses sens, et le 
rendre incapable de ce dernier effort qui aurait mis fin à 
tout: un nuage se répandit sur ses yeux, à travers lequel 
cependant il voyait encore les arbres s'agiter dans lobs- 
curité comme des fantòmes, les étoiles scintiller au fir- 
mament; et au-dessous de lui les ondes couler tranquille- 
ment en murmurant, 


Tandis qu'incertain encore il s’inclinait sur le parapet, 
il se sentit couler dessous, un frisson le saisit il fit un 
effort involontaire pour se rejeter en arrière mais inutile- 
ment; les ondes l'avaient englouti et le terrible asile qu’il 
cherchait avait ouvert de lui-même ses portes pour le re- 
cevoir; il n’était plus temps. 

De même que dans certains rêves il nous semble quel- 
quefois tomber dans un abime sans fonds, sans que cette 
sensation nous cause de peine ou d’effroi, de même Tris- 
tan se voyait enfoncer. Il lui semblait sentir le contact 
glacé des eaux qui l’enveloppaient de toutes parts, l'étrei- 
gnant dans un mortel embrassement, et cependant la sépa- 
ration de l'àme et du corps ne lui faisait éprouver aucune 
espèce d'agonie; il s'était attendu à une terrible latte, etil 
éprouva la même sensation que si un poids lui eût été ôté 
de dessus les épaules, que s’il eùt quitté ses vêtements ; 
il ne pouvait croire à la réalité de son passage à l'im- 
mortalité. 

Bienidt Tristan se sentit remonter à la surface, un faible 
souvenir lui rappela que ce phénomène avait toujours 
licu en pareil cas, et que l’eau soulevait le corps deux ou 
trois fois avant de l'engloutir tout-à-fait ct pour toujours, 
lui donnant ainsi une espérance de salut la plupart du 
temps vaine. Peut-être lui serait-il permis de revoir encore 
une fois le monde réel avant de passer dans l'empire des 
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et qu'on doit se réincarncr ct soutiennent que toutes les étoiles 
sont habitées : voilà, ce me semble un assez joli tota! d'héré- 
sics ? 

-— Mais, mon cher monsieur Paslorct, si ecla élait vrai, 
pourtant? 

— Les écrivains sacrés en auraient parié, ct ils n'en ont 
rien dit; donc tout cela est condamnable. 

Vous savez, mon cousin, que ma tête dauphinoise ne le 
cède en rien à une tête normande, aussi ajoulai-je : Mais si 
les Écritures ne condamnaient pas ces enseignements du Spi- 
ritisine ? 

— Eh bien! prouvez-le moi, petite entètée, et nous verrons 
ensuite. 

Sur ce, l'abbé prit son chapeau, me salua de la main et 
sortit. 

Vous me voyez donc, mon cher cousin, dans une perpiexité 
douloureuse : où de manquer à mes devoirs de eatholique en 
enfreignant la défense de mon confesseur, ou de renoncer à un 
commerce spirituel si plein de charmes pour mon cœur. Dans 
o fond de ma conscicnce, je ne me crois pas coupable; néan- 
moins, en fille soumise, j'ai dû obéir aux prescriptions de mon 
Père spirituel. Venez done à mon aide, en me faisant connaîtro 
l'opinion de l'Église et des Pères sur ia réincarnation, les peines 
éternelles, la pluralité des mondes, et enfin sur l’ensemble do 
la doctrine des Esprits, telle qu'elle est professée par Allan 
Kardec. 


J'ai voulu citer ces différents passages de votre lettre, 
afin de préciser le sommaire des objections soulevées par 
notre vieil ami, Pabbé Pastoret, et ensuite parce qu'il en 
ressort un enseignement profond : cest que les adver- 
saires les plus acharnés du Spiritisme sont justement 
parmi ceux qui devraient en être les auxiliaires naturels. 
Il est vraiment douloureux d’avoir à constater que les 
représentants de Cervi qui fut, en son temps, le plus 
puissant élément de progrès, soient les opposants les 
plus obstinés de toute doctrine qui sort de l’ornière, de 
toute idée qu’un rayon de la vérité messianique illumine. 
Que les matérialistes de touie nuance: panthcistes, ra- 
tionalistes, fusionuist?s, incrédules, repoussent avec 
une certaine animation une doctrine qui vient prouver 
par des faits authentiques le peu de solidité de la leur, 
cela se conçoit, cela se comprend. Ils combattent pro aris 
el focis, puisque le Spiritisme décime journellement leurs 
rangs. Mais que le clergé se mette en travers d'une révé- 
lation qui n’est que la consécration, la confirmation de 
celle qui est la base du Christianisme, voilà ce qui ne 
se peut concevoir. Quoiqu'il en soit, mon enfant, per- 
mettez-moi do vous faire remarquer, ainsi qu’à notre 
cher abbé, un phénomène formidable qui milite en fa- 
veur de nos idées: c’est cetteconversion continue qu'elles 
opèrent parmi les matérialistes les plus endurcis. En 
effet, ce que le catholicisme romain, le protestantisme et 
n'importe quels autres cultes n’ont pu faire, le Spiritisme 
a su l’accomplir en ramenant à l’adoration de Dieu ceux 
qui ne priaient plus depuis longtemps, et à la croyance 
en Pimmortahté les plus sceptiques des médecins. 

Je voulais aujourd’hui, chère Clotilde, vous parler de 


AVENIR 


la Réincarnation, mais te temps ct espace me manquent. 
Corsidérez donc cette première lettre comme une sorte 
de préface, et dites à notre cher abbé qu’il ne perdra 
rien pour attendre. 

Votre bien affectionné cousin. 


ALIS D'AMBEL 


MYSTICISME ET PROGRÈS 


Avant d’aborder le sujet que je me suis proposé 
d'examiner, irai-je compuiser les pages d’un passé plein 
de souvenirs? m’arrêterai-je à contempler les ruines 
croulautes de temples abandonnés, afin de lire sur 
leurs vieux marbres les légendes qu'y ont tracées les 
croyances d’un autre âge? 

À quoi bon? (i) 

Sans doute, le penseur trouve d'agréables distractions 
à jeter un regard en arrière dans le domaine des sou- 
venirs; sans doute, il n'entend pas sans émolion parler 
sous ics voûtes d'un castel ou d’un couvent des échos 
qui répondirent si souvent à des chants de guerre, à des 
hymnes religieux ; sans doute, l’âme se laisse aller faci- 
lement à la poésie des temps qui ne sont plus. 

C’est que dans ce passé nous avons tous inscrit notre 
présence, Cest que tous nous avons laissé sous le 
chaume ou les lambris dorés, dans le sillon que creuse 
le soċ de la charrue ou sous ja sombre verdure des 
grands bois, des traces de pas effacées aujourd’hui, 
mais dout notre âne a conservé l'empreinte. Oui, dans 
ce serrement de cœur qui nous prend à regarder à tra- 
vers les âges, dans cette mélancolie tantôt douce, tantôt 
amère à laquelle se laisse aller notre âme à la vue de 
vieux débris, au récil d'anciennes légendes, il y a des 
réminiscences de jours heureux ou d'infortunes, d’exis- 
tences splendides ou d’existences misérables, de bonnes 
actions ou d'actes criminels. Peut-être, dans le livre où 
nous lisons l'histoire des peuples, avons-nous inscrit 
notre nom en caractères brillant d’un pur éclat ou mar- 
qués de taches de sang ? Dieu le sait! 

Mais si la poésie des souvenirs est pour nous pleine 
d’attraits et de charmes, ce n’est pas là que nous devons 
chercher la vérité. Issues de toutes les traditions reçues, 
de loutes les sciences acquises, nos connaissances sont 


(1) Permettez-moi de vous dire, cher collaborateur, que Ja vie huma- 
nitaire est solidaire, et que vien ne doit èlre négligé. Le passé est tou- 
jours gros du présent comme le présent de Pavenir. Tencns done compte 


de ce qui a été fait : Ià sont nos enseignements. A. DA, 
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plus près du vrai que celles des générations disparues. 
Pourquoi donc leur demander ce que nous pourrions 
leur apprendre ? 

Et, d’ailleurs, étayer ses croyances sur les doctrines 
des grandes figures du passé, les appuyer de lautorité 
qu'elles eurent à une époque déjà loin de nous, appeler 


r 


à son secours les Pères de l'Eglise et les philosophes de 
tous les temps et de tous les pays, n'est-ce pas douter 
de soi, n'est-ce pas dire au lecteur, en supposant qu’il 
prenne goûl à de savantes citations qui le laissent froid, 
parce qu’elles ne peuvent entraîner ses convictions : — 
Voyez, ce n’est pas moi qui aitrouvé cela; mon opinion, 
c’est l'opinion de l’évangéliste saint Jean ; c’est aussi celle 
des Socrate, des Platon, etc. (1)? 


En un mol, Cest prouver au lecteur qu'il wa rien à 
espérer de l'écrivain qui lui parle, et qu'il ne trouvera 
pas chez lui une vérité qu’il wait été à même d'ap- 
prendre sans son secours. 

Ce qu'il faut, aujourd'hui, pour impréssionner 
Thomme désireux de connaître, cest un aliment nou- 
veau. Rassasié de toutes les croyances, de toutes les 
doctrines anciennes, depuis longtemps impuissantes à 
salisfaire son esprit inquiet, il a besoin d’être con 
vaincu ; il veut, quand un effet se présente, en con- 
baîlre la cause. Le dogme, qui suffisait aux peuples 
primitifs, aux chrétiens des premiers siècles, et qui fait 
encore le bonheur et le tourment de quelques pauvres 
âmes, simples et crédules, perdues dans les brouillards 
d'un mysticisme funeste, la croyance, acceptée sans 
examen, comme arlicle de foi, ne peut plus rien sur les 
masses intelligentes. 

En effet, pourquoi les masses, en présence des pro- 
diges accomplis par la science, croiraient-elle encore à 
l'eflicacité de pratiques purement contemplatives, qui 
ne peuvent rien pour le progrès, quand il est dé- 
montré chaque jour que l’activité effective est nécessaire 
à l'homme, que, sans cette activité qui lui procure le 
bien-être, la fortune, il serait exposé aux besoins de 
tous genres et aux infirmités qui naissent de l'inaction. 
Le travail, je l'ai dit ailleurs , est la prière de l’homme; 
c'est aussi sa santé. | 


Loin de nous donc les pratiques d'un mysticisme qui 
n'a jamais produit que l’anéantissement des facultés de 
àme ! que le monde, ouvrant enfin les yeux, dise un 
dernier adieu à la vie contemplalive, qui ne nous donne 
que des paresseux, des fanatiques et des hypocrites, et 


(1) Toutes ces grandes figures, comme dit Victor Hugo, sont les gé- 
nies de l'humanité; ce sont ceux, dit Allan Kardec, que Dieu a envoyés 
en mission parmi nous : parlant tout leur œuvre est essentiel au dé- 
veloppement général. Je le répète donc, l'humanité est solidaire d'elle- 
mère, A. d'A. 


ombres sur les bords duquel il était encore; il ne pouvait 
se persuader qu’il eùt déjà franchi les portes éternelles 
par la raison qu'il possédait encore la faculté de sentir et 
de penser, Il entendait le murmure de l'onde, et il voyait 
à travers l'eau les étoiles briller. 

il se trouva à la surface et voulut faire un effort pour 
sortir du sombre abime; il n’en était pas besoin, Avec la 
légèreté de la pensée, Tristan se sentit libre el voltigeant 
au dessus des caux comme un oiseau; il connut alors le 
mystérieux changement qui s'était opéré en lui; il vit 
qu’il n’était plus un Esprit vivant, mais bien un Esprit sans 
corps. 


Et il voltigea longtemps çà et la, sur jes ondes, ce qui 
donnait une singulière apparence de vie à cette chose qui 
avait été Tristan, L'Esprit frissonna de nouveau en aper- 
cevant sa dépouille inanimée; il vit clairement alors ce 
qu'était le délit d’homicide; car, bien que ce fût son pro- 
pre corps qu'il avait détruit ou voulu détruire, c'était 
toujours un homicide. Comment avait-il osé rendre inerte 
et raide cette main, qui aurait pu s'étendre pour aider ses 
semblables, qui aurait pu répondre à tant d’étreintcs 
amicales? Comment avait-il osé priver de la lumière cs 
yeux dans lesquels, trois heures auparavant, se réfléchis- 
sait l'image de la femme aimée, image qu'il portait gravée 
dans son cœur ? Comment avait-il osé jeter, au milicu des 


algues du fleuve, ces cheveux, qu'elle carcssait avec 
tant d'amour, ces lèvres, qu'elie avait le droit de presser 
avec les siennes? Oh! c'était bien certainement un crime, 
un crime capital ; et lui, l'Esprit du mort Tristan, recon- 
nut alors toute l'étendus de sa faute. Séparée de sa forme 
mortelle, de cette chaine qui, par le moyen des sens, a-~ 
vait détourné de tout mouvement généreux, l'âme recon- 
nut en quoi ct cnment elle avait péché; mais un reste 
d’égoïsme la dominait encore, 

— C'était un monde sans cœur et plein d'amertume 
pour moi, pensa-t-il; — car l'Esprit de Tristan était tou- 
jours Tristan. -— J'ai toujours cherché le bien, et ne l’ai 
jamais trouvé; mes amis m'ont laissé à jeun pour m'exci- 
ter à la bonté; mon propre sens s'est tourné contre moi; 
j'ai douté de l'amour, et n'avais-je pas raison? EL à cette 
heure, quelle âme vivante pense encore à celui qui, cette 
nuil, s’est abindonn“ à l'obscurité du néant? Que ne 
puis-je le savoir! 

Et, avec ce désir, 85 révéla à lui le pouvoir qu'il pos- 
sédait comme fsprit sans corps. L'ombre s'envola sur les 
ailes de la nuit, au-leisus de la cité silencieuse, et se 
trouva à la porte d’une belle maison, où, deuze heures 
auparavant, Tristan avait éprouvé un léger déboire, un 
signe de mépris mal dissimulé, à ce qu'il croyait, du 
moins; et une satisfaction d'orgucil ranima son Esprit 


lorsque, défiant tout pouvoir humain, tout obstacle d'éti-" 
quette sociale, il put pénétrer dans la pièce la plus reti- 

rée de cette maison. L'homme qu'il cherchait était là, 

assis à côté de sa femme. 

Tristan n'avait jamais vu ce visage que dans les mo- 
ments où l'expression en était rendue sévère par la fati- 
gue et le soin des affaires ; il ne pouvait croire que ce fût 
le mème homme qui se laissait aller, cn cet instant, à un 
si doux sourire, ni que cette voix, s’entretenant alors 
d'affaires domestiques, füt celle qui avait résonné si dure- 
ment à ses orcilles au milieu dus papiers et des livres 
d'un sombre bureau. Cependant, ils étaient là tous deux ; 
Phomme d’affaires, ordinairement froid et grave, et son 
élégante moitié, passaut ensemble, d’un air content, la 
so rée en causcries intimes et affectueuses ; car, parmi 
les splendeurs de cette riche habitation, brillait aussi la 
petite lampe de l'amour conjugal. 

La dame regarda sa montre, 


— Mon ami, je crois que nous avons assez causé pour 
ce soir; seulement, avant d'aller nous coucher, je voudrais 
bien savoir quelque chose de ce pauvre jeune homme qui 
est venu aujourd'hui pen iant que ncus étions à diner de- 
hors, — ‘Tristan, n'est-ce pas ainsi qu’il s'appelle ? 

— Oui, ce mauvais sujet, dont l'orgueil est tel que 
l'en ne peut rien faire pour iui; et pourtant, je vou 


KUT TIEPE E 


grecs 


nes seras 


sean areas rame 


EEE © 


, eg rm A a PRE ARR AT A PNA NT 


if 


SR mm eE EE A 


qui, en retardant le progrès, ne peut être que contraire 
aux vues du Créateur. 

D'ailleurs, nous avons besoin d’autres promesses que 
celles d’une Éternité stérile : nons ne voudrions pas être, 
après une courte existence, condamnés au supplice d’un 
repos sans fin. En effet, que d'ennuis, que de mono- 
tonie dans une Éternité dont les moments à venir 
devraient être semblables aux moments passés, aux 
minutes du présent! 


« L’eunui naquit un jour de Punifurmité, » 


Ce qui fait le bonheur, ce n'est que la constante 
recherche du progrès. Que dit l’homme des champs 
courbé sur la bêche ou le soc de la charrue?.. — Je 
veux arrondir mon petit patrimoine; tel procédé de 
culture doit, si je ne me trompe, améliorer mes terres, 
je vais appliquer, en petit d’abord, puis, si le résultat 
justifie mes prévisions, je l’appliquerai en grand (1). 

Le succès donnera à cet homme un bonheur relatif. 
Ce succès obtenu, il voudra en obtenir d’autres, et ce 
n’est que par la persistance de son aclivité, résultat 
d’une ambition louable, qu’il verra ses jours semés de 
joies. 

Demandez, au contraire, à l’homme qui cherche dans 
le repos les plaisirs que procure une fortune péniblement 
acquise ?.. Est-il heureux ?., Non; car le repos est lourd, 
quand il est prolongé; l'inaction n’a pas de bonheurs, 
si elle ne marque pas les étapes du travail. 

L'homme, devenu riche, fatigué de ses loisirs, jette 
avec regret un regard en arrière, pour goûter, au moins 
par le souvenir, les jouissances vraies que lui procuraient 
les intermittences de labeurs et de repos. 1l n’y a plus 
dans son existence calme de termes de comparaison qui 
puissent lui faire apprécier le présent. Heureux celui 
qui sait chercher et trouver dans l’activité de son esprit 


une compensation suffisante ! 
HONORÉ BENOIST 
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Y A-T-IL DES MIRACLES? 
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Dieu intervient-il dans ce monde pour déroger aux 
lois qu’il a établies ? 

C’est là un sujet de discussions sinon oiseuses, du 
moins interminables. 

Étudier un fait en l'expliquant par des lois connues 
ou faire connaître les lois qui l’expliquent ; supprimer, 


(1) Mais la routine, le culte des vieilles coutumes, lamour des vieux 
usages, à homme du xixe siècle! étreignent encore ceux que l'instruc- 
tion n'a pas modifiés. Faites donc prendre la charrue à vapeur dans les 
vieilles closeries de la Bretagne ! 

Instruisons donc de toutes nos forces. À. d’A. 
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ou plutôt réduire le domaine du merveilleux, voilà le 
but du Spiritisme qui tend à démontrer des vérités 
pour lesquelles le scepticisme est une oreiller dont ne 
s’accommodent pas les têtes les mieux faites. 

Mourons-nous tout entiers? ne reste-t-il de nous que 
ce qui sera la proie des vers ? les honneurs rendus aux 
morts ne sont-ils qu’une satisfaction de la vanité des 
vivants ? la séparation par la tombe est-elle absolue et 
définitive ? 

Certes! bien des gens paraissent vivre avec insou- 
ciance, mais au fond combien y en a-t-il qui ne font 
pas de temps en temps de terribles retours sur eux- 
mêmes, qui ne se posent pas le problème de leur des- 
tinée ? 

Le Spiritisme admet : 

Que notre âme survit à notre corps; 

Que notre âme s’épure graduellement par des exis- 
tences successives; 


Que les Esprits qui peuplent les mondes ne sont que 
les âmes des hommes plus ou moins rapprochés de 
Dieu; 

Que l'âme en perdant son corps garde une enveloppe 
semi-matérielle. 

Ces idées sont plus ou moins formulées dans Origène, 
Philon, Platon, Socrate, et se trouvent dans l'Egypte et 
l'Orient dès la plus haute antiquité. 

Voici quelques citations de l'Ancien Testament et 
quelques interprétations de l’Église dont le rapproche- 
meni wa pas besoin de commentaire : 

Saül connaît par la pythonisse d’Endor sa fin pro- 
chaine. 

Joseph reproche à ses frères d’avoir trouvé dans le 
sac de Benjamin jusqu’à la coupe d’argent qui lui sert 
comme devin, per augurari. 

Le vrai prophète ou voyant se distingue à ce carac- 
tère : qu'il ne dit que ce qui est et que ce qu’il annonce 
s’accomplil, > 

Le don de prophétie est un don de Dieu qui rest pas 
en rapport nécessaire avec la moralité de celui qui en 
est doué. 

Le prophète est un intermédiaire. 

Saint Grégoire dit même textuellement, à propos de 
authenticité des auteurs des livres saints : Vous infor- 
mez-vous de la plume qui à écrit les lettres que vous 
recevez? 

L'Église constate une même influence, se traduisant 
par tous les voyants, si bien qu’elle les considère comme 
solidaires. 

L'intervention céleste a trois degrés : l'inspiration, 
l'assistance et la simple impulsion. 

Moïse n'entre pas dans la Terre Promise pour avoir, 
contrairement à l'ordre reçu, frappé le rocher au lieu 
de lui parler. 

Daniel, qui avait été à la tête des mages de Babylone, 
explique à Balthazar les trois mots mystérieux. 

À tous ceux qui veulent être convaincus pour croire, 
on peut répéter, si le doute les tourmente : La paix 
vient aux hommes de bonne volonté; cherchez et vous 
trouverez. 


RicHaRD, Dr m.-p. 
Galerne, 6 octobre 1864. 
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COMMUNICATIONS MÉDIANIMIQUES 


MÉDIUM : M. ALFRED DIDIER 


L'Esprit domine la matière. 


ll y a deux grands principes dont on ne peut sortir : 
le principe spirituel et le principe matériel : Dieu est le 
point culminant du principe spirituel; la créature obéis- 
sant aux lois divines flotte, par ses créations successives, 
ses arrêts ou ses préjugés, avec une conscience voilée 
de l’un à l’autre de ces deux principes. 

Il ne faut pas s'éloigner de celte idée, que tout ce 
qui est matière est régi par l'Esprit ; il y a un Esprit 
inhérent à tout, depuis l’insensibilité jusqu’à la vie hu- 
maine et au-delà; à mesure que cette matière s’épure, 
l'Esprit se reconnaît d'autant plus et se rapproche de 
Dieu. L'Esprit a non-seulement pour moyen de con- 
duite le corps matériel, mais des fluides plus ou moins 
épurés, fils conducteurs qui amènent à telle ou telle 
idée. La matière ne peut penser par elle-même, malgré 
les complications merveilleuses de ses transformations 
progressives; il ne faut pas oublier la formidable dua- 
lité du principe créateur : l'Esprit, et du principe créé : 
l'homme. Vous atlachez trop d'importance au commen- 
cement de la terre; l'homme est réellement une végé- 
{ation terrestre, l'homme est positivement le limon de 
la terre. Mais qu'importe, cette terre est sacrée ! cette 
matière est superbe ! puisqu'elle est animée par ce mé- 
canisme divin, l'Esprit ou l’âme. 

Chaque partie de nous-même a une correspondance 
directe avec les productions terrestres; son influence 
est immense sur notre être provisoire. Qu'est-ce que le 
commencement de la création, ou bien qu'est-ce que 
la fin ?... Dieu n’a donc pu créer d’abord, ni terminer, 
puisqu'il est infini. Les mondes s'éteignent et meurent 
roulant dans l’espace comme des cadavres gigantesques, 
peu importe le temps! le temps n’existe pas au point 
de vue de l'éternité. 

En somme, l'infini n’étant pas compréhensible ou 
plutôt définissable, rien ne peut s'expliquer d’une façon 
mathématique quant à un commencement ou à une 
fin. Et c’est en cela que la Bible a pour ainsi dire rai- 
son, quand elle dit simplement : Dieu n’a eu qu’à vou- 
loir pour que la terre fût, pour que la lumière fût; 
qu’y a-t-il donc au-delà de cette lumière et de cetle 
volonté ? Nous ne pouvons y remonter. Croyons simple- 
ment que la Bible, au lieu de dire Dieu en personne, 
aurait dû dire loi créatrice, conséquence, transforma- 
tion que l’homme a traduites par le mot création, qui 
implique l’idée d’un commencement brusque, parce 
que l’homme n’était pas mûr pour comprendre une loi 
éternelle. 

Dieu voit seulement, mais, étant immuable, ses lois 
s’exécutent soit par la destruction d'un côté, soit par la 
créalion d’un autre. Il assiste, et la vie universelle est 
son moyen de production. 

Il agit en cela qu’il juge le progrès et qu’il voitle bien 
ou le mal. 

Celui qui fut : LAMENNAIS. 


Le Directeur-Gérant : ALIS D'AMBEL. 
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drais l'aider si je pouvais, pour l'amour de feu son 
père. 

— Qu'est-il donc venu faire ? 

— J'ai pu à peine le savoir, car il n’a retenu dans le 
salon, bien que je lui eusse dit de revenir demain, parce 


` que j'étais très-occupé dans le moment {et vous savez, 


Emma, combien j'ai été distrait toute la journée par la 
banqueroute de ce pauvre Williamson 1); mais le jeune 
Tristan m’a parlé avec une telle hauteur, presque avec 
menace, qu’il ma fait mettre en colère ; et je lui ai dit 
qu’il ferait mieux de ne pas venir tant qu’il m'aurait pas 
appris à parler plus poliment à son meilleur ami. 

— Pauvre malheureux ! peut-être se trouve-t-il dans 
la détresse, dit la dame avec douceur, il avait lair tout 
troublé, tout bouleversé lorsqu'il est passé près de notre 
voiture. 

— À dire le vrai, je n'y ai pas pensé. Malheureux que 
je suis! je voudrais à présent avoir attendu un peu, mais 
il a un frère bien posé dans le monde, et qui ne le laissera 
pas dans le besoin. 

— Mais, ne feriez-vous rien pour lui, Édouard? 

— Si, certainement, chère amie. Je me proposais de 
parler la semaine prochaine à MM. Hill et Venables pour 
une place vacante chez eux, et au lieu d'attendre, j'irai 
dès demain. Pauvre Tristan, son père était un brave 


homme, et je serais désolé s’il arrivait quelque mal à son 
fils, bien qu'il soit un peu entêté. 

L'écho de cette voix compatissante resta comme un 
poids sur le cœur de Tristan, et celui-ci, convaincu par 
lui-même, et déchiré d’un sentiment de remords qui, 
comme un dard de sa conscience, le pénétrait par toutes 
les parties de sa forme spirituelle, reprit sa volée à tra- 
vers l’espace. 

L'Esprit errait impalpable comme la paisible lumière de 
la lune qui éclairait alors les rues désertes; il passait au- 
dessus de ces scènes que les pieds mortels de Tristan 
avaient traversées; à cette heure aucun son produit par 
la société humaine ne venait rompre ce calme solennel ; 
seuls les pas lourds d’un garde de nuit résonnaient sur le 
pavé, et, lorsque ce garde se fut éloigné, une femme avec nu 
enfant se traîna jusqu'aux marches d’une porte et s'y blottit. 

Quand le garde repassa, elle essaya de se cacher, 
mais il la vit et lui demanda ce qu’elle faisait là, d'un 
ton moins sévère cependant qu’il ne l'eùt fait pendant le 
jour. 

— Oh! bien vrai, que je ne suis pas restée à meni- 
vrer; non, bien vrai, monsieur, répondit la femme d’une 
voix affaiblie ; car je mai pas mangé de toute la journée, 
si ce n’est un biscuit qu’un pauvre monsicur a donné à 
mon fils, et que j'ai partagé à nous deux, 


— Pauvre femme! dit le garde fouillant dans sa poche; 
j'ai ici un morceau de pain et un peu de fromage, et je 
peux me passer de manger demain matin. Mais ne restez 
pas plus longtemps à cette porte, bonne femme, car quel- 
qu'un pourrait passer qui vous mettrait en prison. 

— Que Dieu vous récompense, monsieur, dit la femme. 
Le monde est bien meilleur que l’on ne croit, je l'ai tou- 
jours dit; mange, petit Johnny, et prends patience; le jour 
ne tardera pas à venir. 

Le jour ne tardera pas à venir. Oh! quelle profonde 
résignation ne renfermaient-elles pas, ces paroles de la 
pauvre et triste vagabonde. 

Et biea, l'Esprit qui maintenant voyait et sentait tout 
cela, qui pendant sa vie avait méprisé ce monde, s'était 
agité dans sa misère, mais n'avait pas eu la patience 
d'attendre l'aurore qui n'aurait certainement pas manqué 
de luire aussi pour lui, qui, bien que pauvre, m'avait 
jamais manqué de pain, et quoique malheureux avait 
trouvé dans sa misère le baume divin de Pamour; qui, 
sans amis, n'avait jamais été entièrement délaissé, il avait 
cédé au désespoir comme un lâche ; tandis que cette 
peuvre abandonnée marchait en avant avec patience, 
supportant la vie jusqu'à la fin, 

{La suile au prochain numéro) 
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